Thằng Cún của ông đâu rồi? Đó là tiếng của ông ngoại gọi tôi khi còn bé. Mỗi khi đi đâu về ông thường gọi như thế. Tôi lấy làm khó chịu thì ông lại cười và nói :
- Ông quý, ông yêu ông mới gọi như vậy Cún con của ông àh?
Nghe ông nói vậy tôi cũng thấy thích thú với cái tên gọi như vậy. Và rồi tôi cũng quen với cái tên gọi như thế, mọi người cũng gọi tôi như vậy.
- Thằng Cún con đâu rồi? Bà có cái bánh cho Cún con đây - tiếng của bà Sáu là hàng xóm cạnh nhà ông ngoại tôi. Thấy tôi có một mình ở nhà :
- Cún trông nhà một mình àh? Ngoan thế! Chẳng bù cho thằng Tí nhà bà suốt ngày chạy đi chơi. Thôi bà về luôn đây chiều sang nhà bà bà nấu chè cho hai đứa ăn ( là tôi và thằng Tí đó mà ).
Và cái tên Cún con được mọi người trong xóm dùng để gọi tôi. Người lớn tuổi gọi tôi là Cún con với giọng trìu mến. Còn bọn trẻ cùng lứa thì gọi ngắn gọn là thằng Cún.
Tôi đã lớn lên với cái tên gọi như vậy đấy. Khi thì "Cún con ơi! Về ăn cơm" ; lúc thì " Cún ơi! Sang đây chơi với chúng tao". Và ngày nào cũng thế tôi quá quen thuộc với những câu : "Cún con ơi", "Cún ơi" hay "thằng Cún tới rồi"...
Đến tuổi đi học tôi trở về gia đình và được mọi người gọi với cái tên được ghi trong tờ giấy khai sinh chứ không phải là Cún nữa. Thời gian qua đi cũng không còn ai gọi tôi là Cún nữa. Có lẽ tôi đã lớn rồi nên không ai còn gọi như thế nữa. Và nhiều lúc tôi ước mình được trở lại thời thơ ấu, được sống trong sự nâng niu của mọi người nhất là để được nghe tiếng gọi : "Cún con ơi!"
20-09-2008
Cái tên của thời thơ ấu
Chế độ Linear
